

Michel
Onfray



Théorie du voyage
Poétique de la géographie

biblio essais inédit



Michel Onfray, né le 1er janvier 1959 à Chambois près d'Argentan, est un philosophe français contemporain.

Il a publié de nombreux ouvrages. Ses cours d'histoire de la philosophie sont régulièrement diffusés sur France Culture.

Michel Onfray reprend le terme de personnage conceptuel cher à Gilles Deleuze. Comme le nom l'indique ce sont des personnages conceptuels qui servent de porte-parole aux philosophes qui les mettent en scène dans des récits mythiques, ou semi-mythiques ; il en est pour lui ainsi du Socrate de Platon, du Jésus des évangiles, du Candide de Voltaire, de l'Émile de Rousseau, du Zarathoustra de Nietzsche.

LE VOYAGE COMMENCE DANS UNE BIBLIOTHÈQUE. OU DANS UNE LIBRAIRIE. MYSTÉRIEUSEMENT, IL SE POURSUIT LÀ, DANS LA CLARTÉ DE RAISONS PRÉCÉDEMMENT ENFOUIES DANS LE CORPS. AU COMMENCEMENT DU NOMADISME, DONC, ON RENCONTRE LA SÉDENTARITÉ DES RAYONNAGES ET DES SALLES DE LECTURE, VOIRE CELLE DU DOMICILE OÙ S'ACCUMULENT LES OUVRAGES, LES ATLAS, LES ROMANS, LES POÈMES, ET TOUS LES LIVRES QUI, DE PRÈS OU DE LOIN, CONTRIBUENT À LA FORMULATION, À LA RÉALISATION, À LA CONCRÉTISATION D'UN CHOIX DE DESTINATION. TOUS LES QUARTIERS D'UNE BONNE BIBLIOTHÈQUE MÈNENT AU BON ENDROIT: LE DÉSIR DE VOIR UN ANIMAL EXTRAVAGANT, CELUI DE CUEILLIR UNE PLANTE PRESQUE INTROUVABLE, L'ENVIE D'APERCEVOIR UN PAPILLON CONFINÉ, L'ASPIRATION À UNE VEINE GÉOLOGIQUE DANS UNE CARRIÈRE, LA VOLONTÉ DE MARCHER SOUS UN CIEL HANTÉ NAGUÈRE PAR UN POÈTE, TOUT CONDUIT AU POINT DU GLOBE DONT NOUS PORTONS AVEUGLÉMENT LE SIGNE. (P25)

CERTES ON PEUT VOYAGER SEUL, MAIS AVEC LA CERTITUDE D'ÊTRE SANS CESSÉ FACE À SOI-MÊME, DANS LE DÉTAIL, NUIT ET JOUR, LES HEURES FASTES ET NÉFASTES. MOMENTS HEUREUX OU MOMENTS TRISTES, SECONDES MÉLANCOLIQUES OU JOYEUSES, DÉSIR D'ISOLEMENT OU VOLONTÉ DE PARTAGER, DANS TOUS LES CAS, ON DOIT SE SUPPORTER, ACCEPTER SA PROPRE COMPAGNIE. LÀ N'EST PAS TOUJOURS LA MEILLEURE FORMULE. MAIS SI LA SOLITUDE CONTRAINT EFFECTIVEMENT À LA CERTITUDE DE VIVRE EN PERMANENCE AVEC SOI-MÊME, LE GROUPE, LUI, EMPÊCHE DE NE JAMAIS JOUIR DE SOI. FACE À FACE OU FACE AUX AUTRES, L'ALTERNATIVE NE PARAÎT GUÈRE JOYEUSE. LE VOYAGE SOLITAIRE, NI SA FORMULE TRIBALE OU GRÉGAIRE, NE SEMBLENT FOURNIR DE BELLES OCCASIONS POUR RÉALISER UNE VÉRITABLE COMMUNAUTÉ HÉDONISTE. EN REVANCHE, VOYAGER À DEUX ME SEMBLE ILLUSTRER UNE FORMULE ROMAINE, CAR ELLE PERMET UNE AMITIÉ CONSTRUITE, FABRIQUÉE JOUR APRÈS JOUR, PIÈCE PAR PIÈCE. (P45)

LA MÉMOIRE SE TRAVAILLE, S'EXERCE, SE SOLLICITE, ELLE SE VEUT, SINON, ELLE PÉRIT, MEURT, DESSÈCHE, RECROQUEVILLÉE SUR ELLE-MÊME, PUIS DEVIENT UNE COQUILLE VIDE POUR UN ÊTRE CREUX. L'IMPRIMERIE, LA GRAVURE, LA PHOTOGRAPHIE, LE CINÉMA, LE MAGNÉTOPHONE, LA CALCULATRICE, L'ORDINATEUR AUGMENTENT LES MÉMOIRES ARTIFICIELLES, CERTES, MAIS EN MÊME TEMPS ELLES RÉDUISENT LES POSSIBILITÉS MNÉMONIQUES HUMAINES. L'ŒIL VOIT MOINS, LE NEZ ET LA BOUCHE NE PERÇOIVENT PLUS, LE TOUCHER S'AMENUÏSE, L'OREILLE RÉGRESSE, ABRUTIE PAR LES BRUITS PÉPÉTUELS ET LE PARASITAGE DE DÉCIBELS SUPERFÉTATOIRES. DÉSORMAIS, LE RÉEL APPARAÎT SOUS SA SEULE MODALITÉ PRÉSENTE, DANS L'INSTANT PUR, SANS RACINES NI PROLONGEMENTS.

RÉACTIVER LA FIXATION DES VERTIGES, REPRENDRE SES NOTES, SES CARNETS DE CROQUIS, SES PHOTOS, SES BILLETS, SES CARNETS, SES PAPIERS DIVERS, CONSULTER À NOUVEAU LES SUPPORTS AUXQUELS ON A CONFIE SES IMPRESSIONS SOLLICITE LA MÉMOIRE AVEC EFFICACITÉ. ON REPLONGE DANS LE FOUILLIS DES IMPRESSIONS IMMÉDIATES ARRÊTÉES DANS LE TEMPS EN POUVANT DÉGAGER L'ESSENTIEL ET FAIRE REMONTER À LA SURFACE LES MORCEAUX DE LUMIÈRE AVEC LESQUELS SE CONSTRUIT LE SOUVENIR. L'ŒUVRE S'ANNONCE PUIS S'ÉNONCE DANS CE TRAVAIL VOLONTARISTE. AVEC DU PASSÉ SE PRÉPARE DU FUTUR, AINSI LE PRÉSENT SE TROUVE DENSIFIÉ, DURCI, PLUS COHÉRENT, PLUS CONSISTANT. ORDONNER LES TRACES DÉBOUCHE, MET EN FORME L'ÂME. DE RETOUR CHEZ SOI, SUR SON BUREAU, LES RELIEFS S'AMONCELLENT. ALORS S'ESQUISSENT UN TRAIT NET, UNE LIGNE FRANCHE, UN DESSIN SÛR. (P107)