
Profitant de cette traversée de terres à haute valeur pétrolifère je veux consacrer mon temps d'avancée solitaire à réfléchir au mystère de l'énergie. Celle que nous extrayons des strates de la géologie mais aussi celle qui attend son heure au plus profond de nous - moteur insaisissable qui génère les actions, les paroles, les pensées. Ce volcan dont on ne sait de quel feu il se nourrit ni quand il partira en cendre. Pétrole et force vitale procèdent du même principe : l'être humain possède un gisement de forces que des forages propices peuvent faire jaillir. Je tâterai de ces ressorts qui nous jettent dans l'action, nous poussent à nous lever le matin, nous condamnent à une vie hâtive au lieu de nous convertir à l'adage zen : first do nothing, then test. Peut-être ainsi saurai-je mieux puiser au fond de moi les réserves d'énergie, convoquer mes forces et libérer celles qui hibernent dans les recoins de mon âme.

J'avais deux solutions pour mener ces réflexions : poser mon cul sur une chaise de bois et, la tête dans les mains, creuser la question avec la pelle du silence et du temps. Ou bien actionner les rouages de mon corps, battre le tapis des steppes, recourir à mes ressources physiques pour tailler la route à travers un univers de prédation des réserves naturelles et nourrir mes interrogations. J'ai parié que le mouvement est le derrick de la pensée. Les idées jailliront mieux sous les pas du vagabond que sous le couvercle de la méditation. [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P 17


Une vie est une onde qui déroule son chemin de la naissance à la mort.

La masse de l'étoile est un réservoir d'énergie. Dès sa création, chaque corps stellaire contient en lui sa propre puissance. Il la transformera tout au long de sa vie en chaleur et lumière. Les hommes comme les étoiles reçoivent à leur naissance un gisement intérieur. Ils puiseront dedans et convertiront leurs ressources en actes, en paroles, en pensée, en oeuvre d'art. Et comme les étoiles, certains hommes' se révéleront plus brillants que d'autres. Et comme ` les étoiles, le souvenir de certains hommes nous parviendra viendra bien après leur mort. En revanche, d'autres que l'on trouvait flamboyants seront déjà affreusement morts en dedans d'eux-mêmes. [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P 44


Mais à la fin du jour, alors que des cheminées d'usine annoncent la ville dans le ciel de l'ouest, je fais une intéressante expérience intérieure. Je parviens à pédaler machinalement, sans penser au temps qui fut et sans redouter le temps qui vient. Nous décomptons souvent ce qui nous reste à souffrir. C'est la source de notre malheur. La perspective des heures à endurer est plus lourde que le fardeau lui-même. Les vieux maîtres de la tradition Zu Ch'an, ancêtre des doctrines zen, enseignaient au contraire l'art de la parfaite momentanéité. Ils travaillaient à se saisir de l'instant comme on attrape un papillon dans un filet de soie. Le secret est de s'extraire de la glu de la durée. Pour éprouver toute l'intensité du moment, il ne faut plus le rapporter à l'expérience du passé ou à l'espoir de l'avenir. En refusant de mesurer la vie avec la toise du temps qui passe, on captera l'énergie de l'immédiat. Krishnamurti, héritier du Zu Ch'an, professait que « le présent est la seule porte de la réalité ». Il invitait à la pousser et appelait adéquacité cette faculté à goûter totalement les circonstances du moment. Le penseur Daisetz Teitaro Suzuki écrivait en écho que « l'infini est dans le fini de chaque instant ». La révolution n'est donc pas pour demain dans les rues insurgées, mais elle est permanente, en soi, ici et maintenant. Hic et nunc, camarade ! [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P 62


Le voyage dissipe le trop-plein énergétique. Le mouvement est la soupape de la fièvre sexuelle. Si le corps brûle trop, il suffit de rajouter à l'étape quelques kilomètres pour l'éteindre. Les nomades, comme les wanderers, vivent dans un parfait apaisement intérieur. Non pas que la Nature désélectrise leur moelle, mais parce qu'un bel usage du monde permet de dépenser avec juste mesure le trop-plein vital sur le sable des pistes. Lorsque je chemine par les travées du monde, je me sens comme ce vagabond de Knut Hamsun, qui murmure sous l'étoile d'automne: « Je n'ai pas lu les journaux et je vis tout de même, je vais bien, je fais de grands progrès en calme intérieur, je chante, je me pavane, je vais tête nue, contemplant le ciel, le soir. »

Mais la plongée soudaine dans les villes réveille les mauvaises fièvres. En milieu urbain, plus moyen de les étouffer par l'effort. Le voyageur retombe sous l'aiguillon de l'énergie sexuelle sitôt qu'il gagne les faubourgs. En ville, tout s'étiole, sauf les pulsions. [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P 105


En remontant en selle, je réfléchis à ce mystère : les conditions extérieures aussi âpres soient-elles n'entament pas l'appétit d'existence. Remontent à ma mémoire ces lieux que j'ai traversés au cours de précédents voyages, en Birmanie, en Afghanistan, en Inde où toute joie avait déserté les lieux. L'envie de vivre se maintenait, intacte ! Les bornes kilométriques passent.

Kilomètre 55. La vie humaine ne se pose pas la question de savoir pourquoi se perpétuer. Elle se renouvelle dans la fatalité de sa fuite en avant. Elle ne demande pas d'explications car elle contient dans son inscription le fardeau de sa continuation.

Kilomètre 56. L'onde d'énergie libérée par l'explosion sidérale du big-bang continue à se propager. Serait-ce son écho qui alimente à chaque instant l'obligation de maintenir la vie en ordre de marche ?

Kilomètre 57. Pour se développer, la vie humaine n'exige que des conditions biologiques propices. Mais elle ne revendique aucune condition esthétique particulière. Peu importe au fakir que son lit soit de clous. Si les premières sont remplies, elle s'épanouira. Elle triomphera aussi bien sur les décharges de Manille que dans un palais toscan. Avec la même foi dans la nécessité de son recommencement. 

Kilomètre 58. La vie, comme le show, must go on. Malgré elle. Cette énergie presque nihiliste de l'existence fait naître contre les vents et les marées du destin des regards obstinés sur la face des femmes réfugiées. Obstinés à vivre. Elles ressemblent à ces graminées forçant leur passage vers la lumière dans les fissures craquelées des argiles de dessiccation. Malgré l'hostilité du désert, la plante veut sa part de ciel. La vie veut vivre. Coûte que coûte et le tableau de la vie se fout pas mal du cadre.

Kilomètre 59. Il existe donc une sorte d'énergie de l'énergie, une énergie physiologique qui n'oeuvre qu'au renouvellement d'elle-même, maintient les organes en activité, veille à leur reproduction pour que ne s'éteigne pas la flamme allumée dans le souffle primal, il y a 15 milliards d'années. [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P 122


Trois vieux paysans me font une petite place sur leur banc. J'explique que je veux m'asseoir cinq minutes avant de reprendre la route parce que je suis fatigué. La vérité est que j'aime ce village peuplé de fantômes allemands. Les vieux me parlent russe. Ils regrettent l'époque de Brejnev. Patiemment je les écoute débiter la rengaine de la nostalgie crachée par la petite boîte à musique enrayée de leur cerveau.

La nostalgie est une paresse. Elle autorise à ne pas traquer dans l'époque les raisons de se réjouir. Elle permet de se contenter d'effeuiller les pages des grimoires au lieu d'écrire les propres lignes du temps présent. La nostalgie, fauteuil spongieux qui vous engloutit par le cul, comme si on s'asseyait dans une mangrove. Il est plus facile de cueillir des souvenirs dans le panier du passé que de ramasser les champignons du présent poussés à ses pieds. La nostalgie est un agent désénergétisant. Une suceuse. [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P136


Les boîtes de nuit sont des endroits utiles à ma quête. Elles ont valeur d'accélérateur énergétique. L'impératif de séduction crée une cascade de phénomènes physio-biologiques - suée, bombardement de phéromones - qui excitent les organismes. Sur la piste, monte une agitation animale, encouragée par les stimulations sonores et lumineuses. L'alcool fouette les transes de son knout. La danse a des allures de libération énergétique. Il ne s'agit que de tressautements éphémères, d'excitations endiablées qui durent le temps d'une d'ivresse. Des souris de laboratoires répondant à des impulsions ou des cadavres secoués par électrochocs siéent assez bien à la comparaison avec les princes de la nuit. La boule disco n'est pas le soleil. Rien à voir dans la frénésie rock n'roll avec les lames de fond qui soulèvent en nous les mécanismes de la vraie Force. [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P 145


Pour s'épargner de la distraction de l'imprévu, les moines soumettent les heures de leur vie à une règle choisie. Ainsi privé des perturbations, leur esprit peut se consacrer à l'adoration. Rien de plus étranger au précepte bergsonien de recherche du jaillissement perpétuel de nouveauté. On pourrait penser leurs existences mortes, racornies, dépourvues d'énergie car cuirassées d'habitudes. Mais la vie des mystiques s'épanouit par-delà l'habitude. Elle peut se passer du renouvellement permanent de l'instant car elle tire son feu d'avoir un jour connu un instant supérieur à tous les autres et qui se répète dans le rythme de la loi liturgique : celui de la révélation du principe divin. Ainsi le sage retiré du monde, l'homme de la grotte nourri de lézards : son avenir est sans surprise, mais un brasier brûle quand même en lui. Une nécessité de se maintenir en vie pour continuer à éprouver le sentiment immense de se savoir habité par quelque chose de supérieur. [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P 163


Qu'imagine-t-elle, cette poignée d'Européens ultra-éduqués, dont les membres forment le boy's band du développement durable ? Que les discours citoyens, les actions individuelles, les comportements vertueux enrayeront le pillage des ressources ? Que pourront les intentions de quelques hommes lucides et de bonne volonté devant la course aux réserves ? Se rend-on bien compte de la charge énergétique contenue dans le marché de Rawalpindi, de la frénésie consommatrice d'une seule rue du quartier commerçant de Hong-Kong ou d'un quai du port de Bombay ? Se rend-on compte que des Moluques au Balouchistan, des milliards de postes de télévisions serinent à des milliards d'enfants que le bonheur est dans le supermarché. La télévision désigne le but : atteindre la prospérité de l'Occident. L'Europe a montré la voie, elle expli​que depuis des décennies aux spectateurs ébahis par son succès comment jouir le mieux possible et transformer la richesse en temps libre et le temps libre en loisir. Le western style est devenu fantasme. La télévision jette de l'huile sur le feu de l'Envie. Le souhait d'accéder aux niveaux de vie occidentaux génère dans le coeur des hommes, de Bamako à Bogota, l'énergie la plus puissante qui soit, celle qui mène le monde selon René Girard : l'énergie du désir mimétique. Elle amène l'homme à lutter non pas tant pour l'objet que pour sentir la satisfaction de posséder autant que celui qui possédait autrefois plus que lui. [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P 193


Mais la théorie de la décroissance se heurte à un écueil incontournable. Personne ne veut initier le grand chantier du ralentissement. La modernité repose sur le principe de la rivalité mimétique. La consommation nous enjoint d'accroître nos possessions non pas pour profiter de leurs bienfaits mais pour nous maintenir au même niveau relatif de jouissance que nos voisins. En théorie, chacun est d'accord pour abaisser la température des moteurs de nos existences, vivre sans pétrole, bannir le plastique. Mais à la condition de n'être pas le seul. Aucun individu ni aucun peuple n'accepterait d'être le dindon de la farce, vivant chichement dans un poulailler où la fête continuerait. Décroître oui, mais pas seul. Et personne ne commencera. [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P 197


Dans le rythme des villes, la vie ressemble à un champ de bataille sous le feu de l'artillerie, bombardé de discussions, saturé d'événements, alourdi d'échanges. Le voyage est un remède idéal pour vaincre la tentation de la dispersion qui menace nos vies urbaines. Il offre de revenir à la simplicité de journées tout entières consacrées à s'orienter, se nourrir et entretenir une conversation légère avec la Nature et les hommes. Nulle dispersion possible quand il s'agit de suivre une route. Le recours à la piste allège le fardeau du divertissement. La vie redevient simple. L'énergie retrouve sa voie. Débarrassée des scories qui l'encombrent, des efforts inutiles, des paroles superflues, la vie du voyageur se gonfle de sève. Principe de l'élagage : moins de branches, plus de force pour le tronc. Alors l'esprit concentré peut cheminer le long d'une route unique, et s'exercer tout entier à la plus belle vertu, la plus énergétique : être attentif. [Sylvain TESSON  Eloge de l’énergie vagabonde, éd. Equateurs, 2007] P 208
