NICOLAS Philippe – L’enchantement de la rivière. Transboréal. 2009
« Le monde moderne ennuie le moucheur, alors ce dernier s’échappe sans cesse. Pour fuir, mais non se fuir. Pour, d’urgence, redonner la suprématie à la nature sauvage, y cultiver le recueillement, le silence, se dégager de ses émotions, prendre le temps de réfléchir, de redécouvrir l’essentiel dans son existence. Et résonner et vibrer au chant du moulinet pour un poisson d’argent qui fuse. Si j’aime de plus en plus l’été, c’est pour cette amitié friction avec la vie, dans des lieux hydrographiques ouverts, connus ou inconnus, quand seul me guide un désir d’abondance. Je croque l’été comme un fruit mûr, et l’été me remplit tout entier jusqu’à ce que je devienne fruit moi-même. Or mes étés ont de plus en plus les pieds dans l’eau. Besoin vital et jamais assouvi, jusqu’à ce réveil des sens qui me fait chantonner dans un doux murmure ce cantique nouveau : “Rivières, vous m’enchantez ! J’aime vos mouvements, vos transparences, vos humeurs, vos forces, vos couleurs, vos chevelures ! Rivières, je vous aime ! Rivières, vous m’enchantez !” Par cette relation de personne à personne, véritable corps à corps, le moucheur entre dans le présent, il entre dans la rivière qui n’est que le réel vivant. »

(p. 12-13)
« Ah, l’achat de ma première canne ! Je m’en souviens encore… C’était avec ma mère ; j’avais 7 ans quand elle m’emmena chez un détaillant d’articles de pêche. Si je ferme les yeux, je revois encore distinctement la boutique avec, au centre, ses trois marches de pierre, sa devanture peinte en vert clair, ses deux vitrines de part et d’autre qui me faisaient rêver par leur profusion de matériel : des moulinets en tout genre, des boîtes à mouches, des flotteurs, des épuisettes, des carafes à poisson, des paniers-sièges, des Opinel, que sais-je encore… Quand je poussai la porte du magasin, on entendit un doux bruit, comme un vrillage métallique, qui prévint le vendeur de l’arrivée d’un client. Je me trouvais dans la caverne d’Ali Baba. Face à moi, le rayonnage des cannes en bambou, à droite derrière le comptoir une étagère en bois qui portait des moulinets flambant neufs ; au plafond, toutes sortes de pièges à poissons suspendus, des nasses, des filets, des bourriches… Et puis le parfum des amorces qui se mêlait à celui du Malabar que j’avais dans la bouche… “Messieurs-Dames, bonjour, que puis-je pour vous ?” demanda le marchand. “Une canne, une canne à pêche pour le jeune homme”, répondit ma mère. “Pour pêcher le vairon, Monsieur !” ajoutai-je.
Il me mit dans les mains une canne en bambou en quatre brins avec des viroles en cuivre, ainsi qu’une ligne à vairons sur son plioir avec son flotteur et sa rondelle Pépère. Comme le retour à la ferme de mon grand-père, puis les préparatifs du repas me semblèrent longs ! Quelle interminable attente avant d’aller pêcher ! Les deux coups de l’horloge sonnèrent l’heure de ma liberté : je pus enfin gagner la rivière qui passait à 200 mètres de la ferme de Clair, dans le champ des vaches. »

(p. 20-21)
« Un été de juin, complètement par hasard, au cours d’une de mes parties de pêche non loin de Saint-Léger-Vauban, au cœur de la forêt, j’ai rencontré un homme étonnant qui devait marquer durablement ma vie…Alors que je remontais le Trinquelin par un frêle sentier dans les fougères, ce matin de juin, donc, avec mon fouet de 6 pieds, à environ 10 mètres en aval du pont de bois, je remarquai en contrebas du grand assemblage de roches, véritable plate-forme granitique, un homme adossé à un grand chêne, qui se tenait légèrement incliné, orienté vers la rivière. Le spectacle auquel il me fut donné d’assister est à peine croyable. L’homme, tout en restant parfaitement immobile, jouait avec un oiseau (c’était une bergeronnette de rivière) qui virevoltait autour de lui. Rapidement, mais non sans émerveillement, je saisis – scène d’une réelle poésie franciscaine – ce qui se jouait devant moi, juché à environ 4 mètres au-dessus de ces deux acteurs : n’étais-je pas en présence de François d’Assise lui-même, en dialogue avec cette élégante bergeronnette ? Au bord de l’eau, en appui sur l’arbre, l’homme vêtu de bleu jusqu’à la capuche tenait dans la main un outil que j’identifiai sans mal comme une modeste canne à pêche. Ainsi l’homme et l’oiseau s’adonnaient à la pêche à la mouche, à la pêche à la volante plus précisément.
Sans me faire voir, accroupi dans les hautes fougères, à la limite du grêle sentier de terre rouge, j’admirai les gestes de l’inconnu, qui officiait en relation avec l’oiseau, le chêne, la rivière. Il était, sans conteste, une sacrée bonne canne, car sa gestuelle était harmonieuse, juste et sans frottement. Je finis par comprendre que l’oiseau, en parfait accord avec lui, lui apportait des sub-imagos de mai fraîchement éclos de l’eau, dans un ballet alterné où le lisse du Trinquelin rejoignait la main du poète. Une à une, soigneusement, voire dévotement, les précieuses mannes récoltées étaient placées dans une boîte en bois que l’homme gardait dans une de ses poches. De temps à autre, il en prélevait une qu’il eschait sans jamais l’empaler à l’hameçon relié à un long fil. Il devait cercler l’insecte aquatique au moyen d’un fin lasso de fil, du diamètre d’un cheveu, afin de laisser toute la vitalité à l’insecte émergent. Simple branche de noisetier, sa canne s’adaptait pourtant parfaitement à la configuration de la rivière. En elle s’inscrivait le prolongement de l’homme dans son savoir-faire. L’homme et l’oiseau, l’oiseau et l’homme – au diable les hiérarchies ou préséances ! – formaient un ensemble vivant indissociable. En face de moi, la relation sublime entre ces deux êtres présentait une complicité halieutique qui ne tarderait pas à me démontrer son étonnante efficience, tant abondaient, avant la cascade du pont, sur les eaux du Trinquelin, les ellipses régulières. L’œil rivé sur l’insecte relié au fil que l’homme animait savamment au gré du courant, j’attendais. Nous attendions en fait tous les deux la touche : le sémillant poisson qui viendrait frapper l’onde au niveau de la manne animée. Je savais bien comment seule une pleine conscience pouvait, avec tant de grâce et de précision, animer cette gestuelle ; c’est pourquoi l’admiration me submergeait. À coup sûr, cet homme était un véritable maître pêcheur. À chaque veine d’eau prospectée, un même dénouement : une petite explosion en surface, suivie d’éclaboussures qui suscitaient en moi l’allégresse d’un acquiescement intérieur. À chaque coup de ligne, cette autre explosion en moi, l’écho d’un signe, comme un éveil. »

(p. 43-46)
« Face au moucheur, la rivière se dévoile en des lacets jusqu’à l’horizon boisé de la vallée. Il se sent bien, assis là sur le bois échoué du vieil arbre. Soulagé de son gilet, de son épuisette et de sa gourde d’eau, il respire amplement. Il saisit sa blague à tabac, en sort du blond qu’il fourre dans le foyer de sa pipe. Il craque une allumette et brûle la pincée. Il s’étire au niveau des épaules et du dos et exhale des nuages de fumée quelque part sur la terre. L’eau coule sous ses pieds. Il se laisse guider par d’autres rythmes que les siens. Il lui semble à présent que la rivière coule en lui. Est-ce la perception de la beauté qui a changé le tempo ? Il ressent une autre temporalité que celle du monde de la ville. Il ressent le temps de la nature. Dans ce temps d’interaction, il éprouve du plaisir. Quel bien-être et quelle harmonie ! Il est en compagnie, en amitié avec ce qui lui est le plus proche, à savoir la gravière, le bois mort, le clapotis de l’eau, les arbres, les oiseaux. Ces derniers l’entourent et viennent le regarder. Inutile de se cacher, il n’est plus un étranger, il est parmi, il est avec…
Massé subtilement qu’il est par les courants, il n’y a plus guère d’étanchéité, ses frontières s’élargissent, certaines disparaissent, il se fond dans la réalité de la rivière. Il ne compte plus en secondes, en minutes, en heures, il ne pense même plus. Il mesure ou plutôt il éprouve en unité de présence la qualité de la relation entre la rivière et lui-même. Dans cette Grande Temporalité, il vit des noces, des épousailles élémentaires. Quelle reconquête du sensible dans cet extraordinaire échange ! Il inspire le dehors et le dehors l’inspire. Ils se respirent. Ils se remplissent de ce qu’ils sont. Tout simplement, il est la rivière et, dans le même temps, la rivière est lui. »

(p. 66-68)
