Jean DELABORDE, Patagonia, éd. Laffont, 1981

Forêts australes

C’est aussi ici, le grand silence, presque aussi profond que celui qui accueille le plongeur au seuil des abîmes : les forêts de l’Ouest sont vides ; rien de ce qui donne au sous-bois du versant atlantique une vie furtive et frémissante n’a passé le rempart glacé de la Cordillère pour animer l’étroite forêt du pacifique, noyée dans son déluge. Quelques oiseaux seulement ; des cormorans en vigie sur les grêves ; et, parfois, le passage d’un albatros venu du large, égaré sur le dédale des chenaux, qui file au ras de l’eau, puis remonte soudain vers le ciel pour y planer, en croix, sans un coup d’aile. [Jean DELABORDE, Patagonia, éd. Laffont, 1981] (p 110)
La croisière de la miséricorde

Lorsque nous arrivions à l’ouvert d’un fjord où quelque bûcheron, quelque fermier devait rejoindre là sa cabane, le canot du passager nous quittait, chargé de ses hardes et de ses chiens, remorquant parfois son cheval dans son sillage ; nous regardions l’homme, écrasé par l’énorme décor de la montagne dans laquelle le chemin d’eau s’enfonçait ; et c’était encor, ressuscité, animée cette fois du mouvement de la vie, une des images insistant sur la grandeur du cadre et la petitesse du personnage, semblait exagérer à dessein les rapports, et céder à la tentation du fantastique. Descendant vers le bout du monde, je remontais dans le temps. La hautaine indifférence des ces solitudes s’appliquait aux personnages de l’aventure comme à son décor : rien n’avait changé, rien ne semblait devoir changer sur cette longue scène de l’oubli que traversait, de ses rares passages, le vieux navire de la miséricorde. [jean DELABORDE, Patagonia, éd. Laffont, 1981]  (p 100)

Car tout est inhumain dans l’accueil de la Patagonie et de la Terre de Feu : la démesure et l’aridité de la steppe ; l’hostilité du vent, et, au long de la mer occidentale, celle des pluies les plus patientes qui soient ; le mur des Andes, qu’aucun passage n’entaille ; et, au-delà de la cordillère, le labyrinthe des arcjipels où le nom des îles invite au désespoir. Inhumaines aussi les conditions d’existence que la terre et la mer imposent à celui qui est né sur les lieux de leur ultime rencontre, ou qui a choisi d’y vivre. C’est à cause de cela, précisément et du contraste offert entre la grandeur barbare de ce pays et l’infiniment petit – l’être qui habite et qui tente d’y vivre – que la présence humaine prend là-bas une valeur singulière et pathétique. Qu’importe si le bûcheron chilote sent la sueur dans les haillons qui le couvrent mal ; si le berger qui, hier encore, castrait les agneaux d’un coup de dent, supporte mieux l’alcool qu’il ne résiste à sa tentation ; si le marin renonce vite à son uniforme et coiffe une casquette de cuir à oreillettes ou le bonnet des trappeurs dès qu’il a doublé le cap Froward – il ne ressemble alors plus à rien, sauf à celui qu’on aimerait pas rencontrer au coin d’un bois » - qu’importe si le pêcheur indien abandonne sur une roche, dans les chenaux, sa femme qu’un chasseur Cristiano emmènera demain dans sa barque, et qu’il épousera peut-être ! Ils sont si peu, les hommes, dans ce décor géant, que chacun d’eux surprend et devient, quels que soient son visage et ses gestes, l’objet d’une attention, d’un intérêt passionnés. C’est au bout du monde que j’ai reconnu l’homme de Dieu, dans les grimaces de sa peine comme dans le sourire de ses pauvres joies, et que je l’ai, plus que partout ailleurs, aimé. [Jean DELABORDE, Patagonia, éd. Laffont, 1981] (p 206)
