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Vivant est celui à qui la vie n’est pas seulement donnée une fois pour toutes, au jour de sa naissance, parce qu’il se verrait alors définitivement jeté dans le monde, mais bien celui à qui cet appel est adressé : l’appel à être soi, ce qui veut dire aussi bien à sans cesse venir à soi, parce qu’il s’agit pour lui de surmonter l’oubli de sa condition et de rompre avec une existence seulement gouvernée par le souci du monde. (…)
Car ce qu’est proprement la vie, voilà peut-être ce que nous savons depuis toujours, mais voilà aussi ce que depuis tujours nous avons oublié ; Vivants sans doute, mais si mal - -pour qu’il nous faille maintenant réapprendre les premiers mots véritables du discours de la vie.
« Faire s’accorder sa vie à la forme du vivre qui est la sienne, c’est en effet se préoccuper de la re-prendre en soi et de demeurer en elle en faisant en sorte que se convertisse la souffrance de son souffrir en la satisfaction d’un jouir. C’est en cette conversion, en cette re-prise ou en ce « ressaisissement » (le mot est de Wittgenstein), si difficiles et si exigeants qu’ils soient, que consiste la responsabilité devant soi-même, cette « tâche » que nous sommes. » (Paul AUDI, supériorité de l’éthique p 60)
Un seul événement soulève le vivant et le rend à soi : l’éternel passage de la souffrance à la joie, tel qu’il se répète petu-être à chaque moment de notre histoire, mais tel que nous avons surtout à le vivre, dans notre chair, et à chaque fois de manière neuve. L’historial de l’absolu tient tout entier dans l’histoire de nos tonalités affectives, dans leur surgissement et leur incessant devenir, révélant leur naissance l’une à partir de l’autre, comment la souffrance devient joie. (…)
Pourquoi l’historial de l’absolu ne se décline-t-il que de cette manière, comme une souffrance qui devient joie, et jamais comme cette histoire inverse et ruinée, où la joie se retourne contre soi et devient détresse ?
Avançons ceci à titre d’hypothèse : l’appel de la vie comme appel éthique n’est pas étranger à la dissymétrie de la souffrance et de la joie dans le devenir de la vie. Parce que les tonalités affectives fondamentales se transforment sans cesse l’une et l’autre, leur incessant passage accomplissant ainsi concrètement la venue en soi de la vie, il y a temps commandant alors au vivant une transformation de soi. (…)

(…) l’historial de la vie s’accomplit concrètement comme ce passage, de la souffrance à la joie, et jamais comme ce devenir inverse et rumineux où la joie s’effondrerait dans la détresse, de sorte que toujours la souffrance se convertit en joie, et qu’un seul événement soulève le vivant, celui de sa naissance ou renaissance, dans la souffrance mais vers la joie. (…)

Un seul événement soulève le vivant – le soulève, à la lettre, l’arrachant à la pesanteur du désespoir et au poids le plus lourd de la mélancolie pour le confier à la légèreté et l’ivresse de la joie (…) - que nous éprouvons aussi à chaque moment de notre histoire dans le paradoxe de cette dialectique affective de la vie où la souffrance se convertit en joie, et où celui qui vit dans la détresse, parce qu’il éprouve cette détresse comme l’épreuve même de la vie, accède à la joie. Narre ce pathos fondamental, voilà bien la grande affaire de cette phénoménologie de la vie, et qui peut tenir tout entière dans ces quelques mots, à la fois simples et difficiles, si simples à écrire mais si difficiles parfois à s’approprier : « Heureux ceux qui souffrent ».

« Le génie de l’éthique chrétienne, c’est d’indiquer dans la vie ordinaire et la plus simple, accessible à tous donc et compréhensibles par tous, les conditions concrètes et pour ainsi dire les circonstances dans lesquelles se produit l’événement extraordinaire par lequel la vie de l’ego va se changer en celle de Dieu lui-même (M.HENRY) »

Nous savons si peu ce qu’est la vie, oublieux tout d’abord de notre condition et égarés dans le souci du monde, nous qui peut-être avons commencé de nous retirer de la vie au point que nous ne parvenons même plus à la reconnaître dans le visage de ces autres vivants souffrants à côté de nous, que lorsque surgit son appel nous ne pouvons l’entendre : il vient de la vie comme s’il ne venait de nulle part, et nous commande de vivre comme s’il opposait avant tout à notre existence une contradiction sans réserve.

