Léon RENARD – Les Phares. Ed L’ancre de marine, 1990.
En Écosse un clergyman visite les phares écartés à des époques régulières; il reste environ quinze jours dans chacun d'eux, et consacre ce temps aussi bien à l'éducation générale des enfants des gardiens, qu'à leur éducation religieuse. Un service médical est organisé pour les stations isolées, qui sont régulièrement visitées; elles sont en outre pourvues de médicaments et d'instructions médicales.

Quoique les dignes et modestes gardiens de nos phares ne soient pas chez nous l'objet d'une sollicitude aussi vive, ils y ont plus d'un ami.

Les vers suivants, dus à M. André Lemoyne, en sont une preuve que nous sommes heureux d'offrir à nos lecteurs, ainsi qu'à ceux qui les ont inspirés. Puissent-ils, en lisant ce poétique et cependant sincère tableau de la vie dans les phares, éprouver tout le plaisir que nous y avons trouvé nous-mêmes.
En décembre les jours sont de courte durée; 

Notre zone brumeuse est à peine éclairée

A la pointe du Raz, dès quatre du soir,

Le soleil tombe en mer, la nuit jette son voile, 

Et jusqu'au lendemain pas un rayon d'étoile. 

Sur la côte où le flot se brise, tout est noir.

De la pointe du Raz aux bancs de la Gironde, 

Écumeur éternel, partout l'Océan gronde,

Sur des milliers d'écueils multipliant son bruit. 

(Autant d'écueils, autant de souvenirs funèbres.) 

Cette voix de la mer, parlant seule aux ténèbres, 

Est sinistre durant quatorze heures de nuit.

Et surtout quand on pense aux nombreux équipages 

Qui par les soirs d'hiver, poussés dans nos parages, 

Reviennent fatigués d'un voyage au long cours.

Ils ont vu le cap Horn ou les mers boréales, 

Mais les coeurs sont restés sur les grèves natales, 
Comptant les jours des mois, et les heures des jours. 
Du golfe de Biscaye aux passes de la Manche,

Le grand Océan sombre est dans sa fureur blanche, 

Il ne reconnait pas les navires errants.

Ceux que nous attendons nous arrivent peut-être, 
Et pas un astre au ciel ne daigne reparaître

Tout le ciel est peuplé d'astres indifférents. 
Mais de riches lueurs, vertes, rouges et bleues, 
Apparaissent en mer jusqu’à neuf et dix lieues 
Au marin dans la houle et dans la nuit perdu. 
D'où vient-elle si tard, cette clarté bénie.?

Est-ce un regard puissant de quelque bon génie ? 
Non. - Du bord de l'abîme un homme a répondu.
Quand le ciel éteindra ses étoiles avares,

Pour éclairer l'espoir, l'homme a planté des phares 
Sur les rocs, les écueils, la pointe des îlots;

Dès que meurt le soleil, la côte illuminée 
Déploie avec lenteur une large traînée

De sa lumière ardente à l'horizon des flots. 
Si le ciel est peuplé d'étoiles inutiles,

A Noirmoutiers, Penmarh ; à Barfleur, aux Sept Iles,  
A l'avant de la terre, aux roches s'Ouessant;

Aux dunes de Samtonge aux deux caps de la Hève,

Partout, à la même heure, une flamme se lève 
Miette dans la nuit un cercle éblouissant.

Pour les navigateurs qui s'approchent des côtes,

lin homme toujours sûr veille à ces flammes hautes, 
Prisonnier volontaire enfermé dans les tours;

Et le plus grand vaisseau vient du large sans craindre 
Que la lampe du phare un instant laisse éteindre

Le rayon de salut qui doit briller toujours. 
Ceux qui bardent le feu, les veilleurs invisibles,

Par les gros temps d'hiver ont des heures terribles, 
Sur un roc, détaché du inonde des vivants,

Où le nuage pleure, où le flot se lamente. -

Les phares sont debout au cœur de la tourmente, 
Dans l'aveugle chaos des laines et des vents.

Il faut avoir le pied marin par intervalles 
Leurs tiges de granit, sous le fouet des rafales,
Oscillent brusquement comme de longs roseaux. 
Il semble que parfois la tour déracinée,

Par la rafle du vent tout d'un r bloc entraînée, 
Comme un arbre arraché disparaît dans les eaux.

Mais le phare est solide et tient bon. - L'homme veille. 
Tous les bruits (le la mer ont usé bon oreille.

II n'entend pas les cris d'oiseaux tourbillonnants, 
Hors d'haleine, accourus dans un vol de tempête, 
Affolés de lumière à se briser la tète

Aux grands vitrages clairs de ces feux rayonnants 
Comme il ne peut rien voir, il ne peut rien entendre 
Mais l'oreille est au coeur. -- Il croit, à s'y méprendre, 
Reconnaître des voix dans le flot déferlant...

Un adieu qui s'éloigne un long sanglot qui passe...

Il écoute... Quelqu'un heurte la porte

Comme un ami perdu (lui frappe en le hélant. 
L'étrange illusion du veilleur est si forte 
Qu'il bondit pour descendre à sa petite porte, 
Dans le débordement des eaux, prêt à l'ouvrir

I1 touche au verrou froid. - Il s'apaise il remonte 
Songeant qu'à l'horizon plus d'un navire compte 

Sur la clarté d'en haut qui ne doit pas mourir.

Elle étouffe son coeur, la pauvre sentinelle, 
Dans cette longue nuit qui lui semble éternelle. 
Une bande grisâtre annonce enfin le jour

Le ciel blanchit au large. - On voit clair. - La marée, 
Comme un mince fil bleu, s'est au loin retirée

Et l'homme, respirant, s'échappe de sa tour.
.J'aime à penser à vous, lampes si bien gardées 
Comme au symbole pur des plus saintes idées

Que Dieu jette au foyer d'un coeur simple et fervent 
Si la foi n'est qu'un mot, et l'espérance un doute, 
Si, par la nuit un peuple est surpris dans sa route, 
Quelques hommes pour tous 0gardent le feu vivant. 
Un ne sait pas le nom de ces êtres paisibles :

Dans le grand bruit du siècle ils passent invisibles, 
Des plus riches clartés humbles distributeurs. 
Mais la postérité les compte et les salue :

Elle est juste et courtoise aux gens de race élite 

Qui de la vérité se firent serviteurs.

André Lemoyne

